광고 회사에 다니는 ‘고스케’는 업무 미팅 자리에서 중학교 동창 ‘마오’를 만납니다. 중학생때 괴롭힘을 당하던 ‘마오’를 도와주던 ‘고스케’는 그녀를 도와주면서 그녀를 좋아하게 되었고, 그녀도 그런 그를 좋아하게 되었습니다 10년이 흐른 뒤에 만난 둘은 다시 사랑을 시작할 수 있을까요? 영화 [양지의 그녀]입니다.

일본에서는 2013년에 개봉한 영화지만, 한국에서는 개봉한 적이 없습니다. 한국에서 개봉되기까지 6년이라는 시간이 걸렸습니다. 갑자기 지금 개봉하게 된 이유는 이 영화를 연출한 ‘미키 다카히로’ 감독의 후속작인 [나는 내일, 어제의 너와 만난다] 때문입니다. 이 영화는 17만명이라는 관객 수를 동원했습니다. 그럼에도 이 영상을 보는 대부분은 아마 이 영화를 알고 계실 것이라고 생각합니다. 관객 수 900만을 넘게 동원한 [해적]이 어렴풋이 기억에 남는 것을 생각해보면, 이 영화는 상당히 기억에 남는 영화임은 분명합니다. 저의 인생 영화 중 하나이기도 합니다.

이 영화가 기억에 남는 이유는 이 영화가 가지고 있는 소재가 흥미롭고, 그 속에 있는 이야기가 재미있기 때문입니다. 로맨스 영화의 장점을 아주 잘 살린 영화라는 것입니다. [양지의 그녀]와 함께 살펴보면 이 두 영화는 여러 공통점이 있습니다. 제한된 시간이라는 것과 여주인공이 가지고 있는 비밀, 지하철이 자주 등장한다는 점과 여주인공이 예쁘다는 것이죠. 참고로 저는 ‘고마츠 나나’의 팬입니다.

[양지의 그녀] 역시 제한된 시간을 통해 애절함이 살아나고, 안 좋은 결말이 나올 것 같은 비밀을 통해 궁금증을 유발하고, 그것이 해결되는 순간은 기억과 추억 그리고 지금 이 시간에 대한 이야기를 합니다. 이런 점들이 관객에게는 잘 먹힌다는 겁니다.  

그리고 그의 영화들이 가지고 있는 비밀에 대한 정보는 의외로 많이 등장합니다. 하지만, 영화를 처음 보는 분들에게는 그런 부분을 전혀 알 수가 없습니다. 영화를 다시 보게 되면 그제서야 보이는 부분들이 상당히 많다는 것입니다. 이런 부분이 ‘다카히로’ 감독이 가지고 있는 장점입니다.

영화 [양지의 그녀] 역시 그런 장점이 아주 빛나는 영화입니다. 지금부터는 영화의 스포일러가 아주 많이 포함될 예정입니다. 그리고 [나는 내일, 어제의 너와 만난다]와 함께 영화에 대한 특징을 설명할 예정입니다. 때문에 이 영화를 보셔야 이해가 더 쉬울 것입니다. 그리고 [언덕길의 아폴론]과 [세상에서 고양이가 사라진다면]의 약간의 스포일러가 포함되어 있습니다. 참고하시기 바랍니다.

우선, 이 영화에서 우리를 가장 설레게 하는 가장 큰 무기는 바로 시선입니다. 영화는 알게 모르게 인물의 시선을 강조하고 있습니다. 그 중에서도 눈 맞춤이 가장 큰 무기입니다. 애완동물로 많이 키우는 강아지나 고양이도 사람의 눈을 알고 시선을 맞춥니다. 그리고 그 눈 맞춤을 통해 감정적인 교류가 된다고 생각합니다. 이는 사람도 마찬가지입니다. 나와 시선을 맞추는 것만으로 그 사람이 호감으로 느껴질 수 있습니다. 특히나 호감 이상의 감정을 가지고 있는 사이라면 그 눈 맞춤이 상당히 의미가 있을 것입니다.

하지만, 시선은 오해받기도 쉽습니다. 이러한 점은 영화의 초반에 등장하는 속옷 광고의 이야기를 보며 알 수 있습니다. 영화 초반, 대부분의 이야기는 이 속옷 광고에 대한 이야기가 전개됩니다. 속옷 회사에 들어가서 속옷 화보를 처음 본 코스케와 타나카상의 시선부터 시작됩니다. 속옷 광고는 노출이 불가피 합니다. 때문에 광고 회사의 상사도 이런 사진에 대해 선정적이라며 거부합니다. 그런데, 밖에 나가보면 이미 많은 광고에서 이런 광고를 하고 있습니다. 선정적이라는 것은 성욕을 자극한다는 것입니다. 선정적이라고 생각을 했다면, 성욕이 자극되었다는 것입니다. 그런데, 여성이 속옷만 입는 것으로 성욕이 자극되는 것일까요? 이런 사례는 영화의 등급을 매기는 작업에서도 알 수 있습니다. 영화 속에서 여성이 가슴을 노출했다고 무조건 청불 판정을 받지는 않습니다. 영화나 콘텐츠에서 중요한 것은 성적 행위에 대한 묘사가 중요한 것이죠. 사람의 나체만으로는 성적 대상이라고 말 할 수 없다는 것입니다. 이러한 생각은 보는 시선에 따라 다르다는 것입니다.

광고 회사에서 일하는 코스케와 상사인 다나카가 광고 시안을 보면서 ‘라인 죽이는데?’ 라는 말을 합니다. 여성 동료직원인 ‘미네기시’가 ‘그런 말하면 여자들이 안 좋아해요’라는 대사를 합니다. 그런데, 막상 시안을 보자 그녀도 그들의 의견에 동의합니다. 즉, 같은 것을 보더라도 그 시선에 따라 생각이 달라진다는 것입니다.

이러한 시선의 변화는 [나는 내일]에서도 나타납니다. ‘타카토시’가 ‘에미’의 비밀에 대해 알게 된 후에 모든 것이 각본대로 움직인다는 것이 불만족스럽습니다. 집으로 돌아와서 ‘타카토시’는 새로운 것을 깨닫게 됩니다. 본인은 뒤늦게 알았던 사실을 그녀는 처음부터 알고 있었음에도 참고 있었다는 것이죠. 그리고 생각을 바꿉니다. 정해져 있는 미래라도 지금 이 순간만큼은 그녀를 행복하게 해주자는 것이죠. 둘이 함께 할 수 있는 시간이 얼마 남지 않은 상황에서 1분 1초의 시간이 아깝다고 생각이 든 것입니다. 시간을 아까워하기보다는 현재의 행복을 선택한 것입니다.

[양지의 그녀]에서도 ‘마오’의 비밀을 알게 된 ‘고스케’는 그녀에게 진실에 대한 설명보다는 남은 시간 동안이라도 그녀를 혹은 자신이 행복할 수 있는 일을 하자는 것이죠. 현실을 받아들이면, 그 안에서 자신이 누릴 수 있는 행복을 알게 된다는 것입니다.

이렇게 시간이 제한된 상황에서 인물의 변화를 보여주는 것도 ‘다카히로’ 감독의 특징입니다. [언덕길의 아폴론]을 보면, 세 인물이 크리스마스에 성당에서 연주를 하자는 약속을 합니다. 하지만, 오토바이를 타고 가던 센터로와 리츠코가 사고를 당하면서 이 약속이 이뤄질 수 없는 상황이 생깁니다. 리츠코가 혼수상태에서 깨어나지 못하면서 이 약속은 지키지 못하게 됩니다.

[양지의 그녀] 또한 이런 제한된 시간이라는 소재를 잘 활용하고 있습니다. 환생한 고양이가 12년이라는 시간 동안 살 수 있다는 것과 그 시간이 지나면, 그동안 행복했던 기억 혹은 추억들이 사라진다는 것입니다. 그 기억들이 사라지고, 아무런 일도 없던 것처럼 지내게 된다는 것은 꽤나 슬픈 일입니다. 하지만, [양지의 그녀]는 1번의 환생이 끝난 ‘마오’가 새롭게 환생을 한 모습으로 그의 앞에 나타납니다. 그들의 새로운 시작이 되는 것입니다. 기존의 이야기는 끝이 났지만, 그들에게는 새로운 이야기가 시작된다는 것이죠.

[나는 내일]도 비슷한 패턴을 보입니다. 이 영화는 특이하게, 3번의 시작이 등장합니다. ‘타카토시’의 시작, ‘에미’의 시작, 그리고 ‘에미’의 마지막이 다시 나옵니다. 하지만, 이 마지막은 새로운 시작의 느낌이 듭니다. 영화의 설정상으로는 ‘에미’의 마지막이지만 ‘타카토시’에게는 시작이 되는 날입니다.

이렇게 돌고 도는 이야기의 시작과 끝이 연결되어 있다는 점은 어디선가 그들은 지금도 행복한 시간을 보내고 있다는 것이겠죠. 적어도 우리의 기억 속에서는 그들은 행복한 모습입니다. 그들을 뿐만 아니라, 과거의 우리 자신도 행복한 기억에 대한 추억을 되돌아보면, 기억 속에 있는 그 시간을 계속 사는 것입니다.

[양지의 그녀]로 돌아와서, ‘마오’는 2번째 환생을 하게 됩니다. 새로운 12년이 시작된 것이죠. 앞으로 7번 더 환생할 수 있습니다. 그들이 함께할 수 있는 시간은 12년밖에 안됩니다. 하지만, 한 사람과 12년동안 행복한 사람들은 얼마나 될까요? 그들에게 12년이라는 시간이 짧게만 느껴졌던 이유는 시간이 무한하다고 생각했기 때문입니다. 우리에게 남은 시간은 그 누구도 알 수 없습니다. 오히려, 자신이 남은 시간을 알게 되는 대부분의 영화 속 인물들은 남은 시간을 자신이 행복하기 위해 사용하려고 합니다. 시간을 아까워하는 것이죠. 하지만, 행복하게 살기에도 그들의 시간을 짧습니다. 그런데, 남은 시간이 얼마나 되는 지도 모르는 우리들은 그렇게 살지 못하는 것일까요? 만약, 내일 죽는다고 했을 때, 지금까지 살아온 삶에 대해 행복했다고 당당하게 이야기할 수 있을까요? 적어도 그의 영화 속 인물들은 그렇다고 답할 수 있을 것입니다.

이렇게 돌고 도는 시간의 고리를 이 감독은 지하철이라는 소재로 이용합니다. 두 영화에 공통적으로 등장하는 것이 바로 지하철입니다. 이 지하철은 항상 같은 길을 돕니다. 정해진 시간에 움직이기 때문에 그 시간을 놓치면 지하철을 못 타는 것이죠. 하지만, 조금만 기다리면 다음 지하철이 옵니다.

영화 속에서 ‘마오’는 이 전철이라는 흐름에서 벗어납니다. 전철을 내려서 ‘고스케’와 함께 있는 것을 선택합니다. [나는 내일]에서 전철은 반복되는 시간을 상징적으로 나타내는 소재이기도 합니다. [양지의 그녀]에서는 이 전철을 통해 많은 곳을 돌아다닙니다. 자유롭게 돌아다닐 수 있는 차를 가지고 있는 인물은 없고, 버스를 이용할 수 있음에도 이들은 전철을 타고 다닙니다. 정해진 길만 갈 수 있지만, 그 안에서 자신이 가고 싶은 곳을 선택할 수 있고, 그 선택이 행복해질 수 있는 것입니다. 이미 정해 저 있는 길이라고 그 안에서 자신만의 행복을 찾을 수 있다는 것이죠. [나는 내일]에 이미 정해진 하루를 살아야 하는 두 인물이 결말을 알고 있음에도 행복할 수 있는 것은 자신들이 처한 환경에서 누릴 수 있는 행복을 찾았기 때문입니다. 때문에 그 행복을 더더욱 놓치지 않으려고 하고, 현재에 충실하게 됩니다.

결말을 아는 것이 어쩌면 더 행복한 일이라는 생각이 듭니다. 같은 결말이라도 받아들이는 사람의 감정에 따라 그 결말이 해피엔딩이 될 수도 있고, 새드엔딩 혹은 배드 엔딩이 될 수도 있습니다. 해석하는 사람의 관점에 따라 달라질 수 있다는 것이죠. 우리의 삶도 다르지 않다고 생각합니다. 지금 처한 환경에서 자신만의 행복을 찾은 사람은 스스로 행복할 것입니다. 외부의 누군가가 불행하다고 생각해도, 당사자들은 행복합니다. 결국 이렇게 되면, 불행해지는 것은 불행하다고 생각하는 외부의 누군가가 됩니다. 괜히 걱정하면서, 안타깝다고 생각하는 것이죠.

생각해보면, 인물이 가장 불행해지는 순간은 비밀이 밝혀지는 순간입니다. 두 영화 모두 이 사이의 결말이 정해져있다는 비밀을 가지고 있습니다. 만약, 결말이 정해지지 않은 비밀, 어딘가가 아프거나, 빚쟁이에게 쫓기거나, 누군가가 괴롭힌다던가 하면 해결이 가능할 수도 있다는 생각이 듭니다. 이런 비밀은 희망이라도 품을 수 있다는 것이죠. 하지만 그것은 행복한 일은 아닙니다. 그 희망이라는 존재가 행복의 기준이 될 것이고, 그 희망이 이뤄지지 않는다면 그들은 행복하지 않은 것입니다. 스스로 행복의 기준을 잡았기 때문에 그 기준에 미달하지 못하면 행복하지 않은 것입니다. 하지만, 결말이 정해져있고, 그 결말이 불행함에도 이들은 행복합니다. 결말을 맞이할 때, 불행하다고 생각될 수 있어도 지금은 그렇다는 것이죠. 불행한 결말을 알고 있는 사람은 행복하고, 불행이 없어질 수도 있다는 희망을 가지고 있는 사람은 불행한 아이러니가 생기는 것이죠. 이러한 아이러니에 ‘타카히로’ 감독은 영화를 통해 답을 내립니다.

그 불행이 지나면서, 전혀 생각하지 못한 새로운 시작이 그들을 행복하게 해준다는 것입니다. 불행한 결말 뒤에는 어떤 행복이 기다리고 있는 알 수 없습니다. 우리 삶의 결말을 안 다면, 우리는 행복할까요? 불행할까요? 그 결말이 어떠하든, 아무리 좋은 환경에서 지내는 사람이어도, 좋지 못한 환경이라도 자신의 환경 안에서 최선을 다해 행복하려고 노력하는 사람보다 행복하지는 못할 것입니다.

여기서 마치려고 했는데, 갑자기 결말에 대한 이야기가 떠올랐습니다. 그는 왜 울었으며, 마지막 장면에서 그는 그녀를 기억하고 있는가에 대한 생각을 이야기하고 싶었습니다. 사실, 이런 결말은 기억의 유무를 중요하게 다루지 않습니다. 과거, 영화를 만들던 학생의 입장에서 이 영화를 만든다면 저도 관객의 판단에 따라 달질 수 있는 결말은 만들고 싶은 욕심이 있었을 것입니다. 때문에 이 결말은 이중적인 판단이 가능합니다. 사실 이런 결말들 많이 나와있습니다. 하다못해, [신비한 동물사전]도 이런 결말입니다.

그럼에도, 이 영화는 이 인물이 이런 행동을 하는 이유가 있어야합니다. 그 이유를 말하기 전에 여러분들에게 묻고 싶습니다. 어떤 상황에서 자신도 모르게 눈물이 흐른 적이 있었는지 궁금합니다. 그 답은 영화 속에 있습니다. 기억하지 못하더라도 무의식 속에 있는 기억 때문에 자신이 스트레를 받거나, 영향을 받을 수 있다는 것이죠. 그는 그 영향을 받았을 수도 있습니다. 대부분은 이런 생각을 합니다.

하지만, 이 영화는 그렇게 단순하게 생각하기는 어렵습니다. 저는 이 영화에서 가장 큰 의문점이 하나 있습니다. ‘마오’가 사라지기 직전에 모든 사람의 기억 속에서는 사라졌는데 왜 ‘코스케’의 기억은 지워지지 않았나 하는 것이죠. [세상에 고양이가 사라진다면]처럼, 당사자 해당 물건에 대한 기억을 지우는 것이 아님에도 그는 기억을 하고 있습니다. 심지어, 그녀와 가장 많은 시간을 보냈을 부모님의 기억도 사라졌습니다. 물론, 그의 기억이 없어질 것이라고 말을 했습니다.

만약에 기억이 사라지지 않았다면 이 영화는 어떤 의미로 다가올 수 있을까요? 그렇다면, 음악을 듣고 눈물을 흘리는 것은 당연히 이해가 됩니다. 그리고 마지막에 고양이와 ‘마오’와 비슷한 사람을 보게 된다는 의미로 해석해볼 수도 있습니다. 처음부터 그녀의 모습이 아닌, 목걸이부터 나온 것은 그녀가 아닐 수도 있다는 해석도 해볼 수 있습니다. 저는 그렇게 생각했습니다. 사람은 가끔 지우고 싶어도 지울 수 없는 기억이 존재합니다. 지우려고 했지만 지울 수 없던 기억, ‘코스케’에게 ‘마오’는 그런 존재였을 것입니다.

4.5 / 5   이 영화가 하고 싶은 이야기는 따로 있다.